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Imaginer les gestes-barrières

contre le retour à la production

d’avant-crise
Par Bruno Latour

Si tout est arrêté, tout peut être remis en cause, infléchi, sélectionné,
trié, interrompu pour de bon ou au contraire accéléré. L’inventaire
annuel, c’est maintenant qu’il faut le faire. A la demande de bon
sens : « Relançons le plus rapidement possible la production », il
faut répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La dernière des choses à
faire serait de reprendre à l’identique tout ce que nous faisions avant.

Il y a peut-être quelque chose d’inconvenant à se projeter dans l’après-
crise alors que le personnel de santé est, comme on dit, « sur le front »,
que des millions de gens perdent leur emploi et que beaucoup de familles
endeuillées ne peuvent même pas enterrer leurs morts. Et pourtant, c’est
bien maintenant qu’il faut se battre pour que la reprise économique, une
fois la crise passée, ne ramène pas le même ancien régime climatique
contre lequel nous essayions jusqu’ici, assez vainement, de lutter.

En effet, la crise sanitaire est enchâssée dans ce qui n’est pas une crise –
toujours passagère – mais une mutation écologique durable et irréversible.
Si nous avons de bonne chance de « sortir » de la première, nous n’en
avons aucune de « sortir » de la seconde. Les deux situations ne sont pas à
la même échelle, mais il est très éclairant de les articuler l’une sur l’autre.
En tout cas, ce serait dommage de ne pas se servir de la crise sanitaire
pour découvrir d’autres moyens d’entrer dans la mutation écologique
autrement qu’à l’aveugle.

La première leçon du coronavirus est aussi la plus stupéfiante : la preuve
est faite, en effet, qu’il est possible, en quelques semaines, de suspendre
partout dans le monde et au même moment, un système économique dont
on nous disait jusqu’ici qu’il était impossible à ralentir ou à rediriger. À
tous les arguments des écologiques sur l’infléchissement de nos modes de
vie, on opposait toujours l’argument de la force irréversible du « train du
progrès » que rien ne pouvait faire sortir de ses rails, « à cause », disait-on,
« de la globalisation ». Or, c’est justement son caractère globalisé qui rend
si fragile ce fameux développement, susceptible au contraire de freiner
puis de s’arrêter d’un coup.

En effet, il n’y a pas que les multinationales ou les accords commerciaux
ou internet ou les tour operators pour globaliser la planète : chaque entité
de cette même planète possède une façon bien à elle d’accrocher ensemble
les autres éléments qui composent, à un moment donné, le collectif. Cela
est vrai du CO2 qui réchauffe l’atmosphère globale par sa diffusion dans

l’air ; des oiseaux migrateurs qui transportent de nouvelles formes de
grippe ; mais cela est vrai aussi, nous le réapprenons douloureusement, du
coronavirus dont la capacité à relier « tous les humains » passe par le
truchement apparemment inoffensif de nos divers crachotis. A
globalisateur, globalisateur et demi : question de resocialiser des milliards
d’humains, les microbes se posent un peu là !

Cette pause soudaine dans le système de production globalisée, il n’y a
pas que les écologistes pour y voir une occasion formidable d’avancer
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leur programme d’atterrissage.

D’où cette découverte incroyable : il y avait bien dans le système
économique mondial, caché de tous, un signal d’alarme rouge vif avec une
bonne grosse poignée d’acier trempée que les chefs d’État, chacun à son
tour, pouvaient tirer d’un coup pour stopper « le train du progrès » dans un
grand crissement de freins. Si la demande de virer de bord à 90 degrés
pour atterrir sur terre paraissait encore en janvier une douce illusion, elle
devient beaucoup plus réaliste : tout automobiliste sait que pour avoir une
chance de donner un grand coup de volant salvateur sans aller dans le
décor, il vaut mieux avoir d’abord ralenti…

Malheureusement, cette pause soudaine dans le système de production
globalisée, il n’y a pas que les écologistes pour y voir une occasion
formidable d’avancer leur programme d’atterrissage. Les globalisateurs,
ceux qui depuis le mitan du XXe siècle ont inventé l’idée de s’échapper
des contraintes planétaires, eux aussi, y voient une chance formidable de
rompre encore plus radicalement avec ce qui reste d’obstacles à leur fuite
hors du monde. L’occasion est trop belle, pour eux, de se défaire du reste
de l’État-providence, du filet de sécurité des plus pauvres, de ce qui
demeure encore des réglementations contre la pollution, et, plus
cyniquement, de se débarrasser de tous ces gens surnuméraires qui
encombrent la planète[1].

N’oublions pas, en effet, que l’on doit faire l’hypothèse que ces
globalisateurs sont conscients de la mutation écologique et que tous leurs
efforts, depuis cinquante ans, consistent en même temps à nier
l’importance du changement climatique, mais aussi à échapper à ses
conséquences en constituant des bastions fortifiés de privilèges qui
doivent rester inaccessibles à tous ceux qu’il va bien falloir laisser en plan.
Le grand rêve moderniste du partage universel des « fruits du progrès », ils
ne sont pas assez naïfs pour y croire, mais, ce qui est nouveau, ils sont
assez francs pour ne même pas en donner l’illusion. Ce sont eux qui
s’expriment chaque jour sur Fox News et qui gouvernent tous les États
climato-sceptiques de la planète de Moscou à Brasilia et de New Delhi à
Washington en passant par Londres.

Si tout est arrêté, tout peut être remis en cause.

Ce qui rend la situation actuelle tellement dangereuse, ce n’est pas
seulement les morts qui s’accumulent chaque jour davantage, c’est la
suspension générale d’un système économique qui donne donc à ceux qui
veulent aller beaucoup plus loin dans la fuite hors du monde planétaire,
une occasion merveilleuse de « tout remettre en cause ». Il ne faut pas
oublier que ce qui rend les globalisateurs tellement dangereux, c’est qu’ils
savent forcément qu’ils ont perdu, que le déni de la mutation climatique ne
peut pas durer indéfiniment, qu’il n’y a plus aucune chance de réconcilier
leur « développement » avec les diverses enveloppes de la planète dans
laquelle il faudra bien finir par insérer l’économie. C’est ce qui les rend
prêts à tout tenter pour extraire une dernière fois les conditions qui vont
leur permettre de durer un peu plus longtemps et de se mettre à l’abri eux
et leurs enfants. « L’arrêt de monde », ce coup de frein, cette pause
imprévue, leur donne une occasion de fuir plus vite et plus loin qu’ils ne
l’auraient jamais imaginé[2]. Les révolutionnaires, pour le moment, ce
sont eux.

C’est là que nous devons agir. Si l’occasion s’ouvre à eux, elle s’ouvre à
nous aussi. Si tout est arrêté, tout peut être remis en cause, infléchi,
sélectionné, trié, interrompu pour de bon ou au contraire accéléré.
L’inventaire annuel, c’est maintenant qu’il faut le faire. A la demande de
bon sens : « Relançons le plus rapidement possible la production », il faut
répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La dernière des choses à faire serait
de reprendre à l’identique tout ce que nous faisions avant.

Par exemple, l’autre jour, on présentait à la télévision un fleuriste
hollandais, les larmes aux yeux, obligé de jeter des tonnes de tulipes prêtes
à l’envoi qu’il ne pouvait plus expédier par avion dans le monde entier
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faute de client. On ne peut que le plaindre, bien sûr ; il est juste qu’il soit
indemnisé. Mais ensuite la caméra reculait montrant que ses tulipes, il les
fait pousser hors-sol sous lumière artificielle avant de les livrer aux avions
cargo de Schiphol dans une pluie de kérosène ; de là, l’expression d’un
doute : « Mais est-il bien utile de prolonger cette façon de produire et de
vendre ce type de fleurs ? ».

Nous devenons d’efficaces interrupteurs de globalisation.

De fil en aiguille, si nous commençons, chacun pour notre compte, à poser
de telles questions sur tous les aspects de notre système de production,
nous devenons d’efficaces interrupteurs de globalisation – aussi efficaces,
millions que nous sommes, que le fameux coronavirus dans sa façon bien
à lui de globaliser la planète. Ce que le virus obtient par d’humbles
crachotis de bouches en bouches – la suspension de l’économie mondiale
–, nous commençons à l’imaginer par nos petits gestes insignifiants mis,
eux aussi, bout à bout : à savoir la suspension du système de production.
En nous posant ce genre de questions, chacun d’entre nous se met à
imaginer des gestes barrières mais pas seulement contre le virus : contre
chaque élément d’un mode de production dont nous ne souhaitons pas la
reprise.

C’est qu’il ne s’agit plus de reprendre ou d’infléchir un système de
production, mais de sortir de la production comme principe unique de
rapport au monde. Il ne s’agit pas de révolution, mais de dissolution, pixel
après pixel. Comme le montre Pierre Charbonnier, après cent ans de
socialisme limité à la seule redistribution des bienfaits de l’économie, il
serait peut-être temps d’inventer un socialisme qui conteste la production
elle-même. C’est que l’injustice ne se limite pas à la seule redistribution
des fruits du progrès, mais à la façon même de faire fructifier la planète.
Ce qui ne veut pas dire décroître ou vivre d’amour ou d’eau fraîche, mais
apprendre à sélectionner chaque segment de ce fameux système
prétendument irréversible, de mettre en cause chacune des connections
soi-disant indispensables, et d’éprouver de proche en proche ce qui est
désirable et ce qui a cessé de l’être.

D’où l’importance capitale d’utiliser ce temps de confinement imposé
pour décrire, d’abord chacun pour soi, puis en groupe, ce à quoi nous
sommes attachés ; ce dont nous sommes prêts à nous libérer ; les chaînes
que nous sommes prêts à reconstituer et celles que, par notre
comportement, nous sommes décidés à interrompre[3]. Les globalisateurs,
eux, semblent avoir une idée très précise de ce qu’ils veulent voir renaître
après la reprise : la même chose en pire, industries pétrolières et bateaux
de croisière géants en prime. C’est à nous de leur opposer un contre-
inventaire. Si en un mois ou deux, des milliards d’humains sont capables,
sur un coup de sifflet, d’apprendre la nouvelle « distance sociale », de
s’éloigner pour être plus solidaires, de rester chez soi pour ne pas
encombrer les hôpitaux, on imagine assez bien la puissance de
transformation de ces nouveaux gestes-barrières dressés contre la reprise à
l’identique, ou pire, contre un nouveau coup de butoir de ceux qui veulent
échapper pour de bon à l’attraction terrestre.

Un outil pour aider au discernement

Comme il est toujours bon de lier un argument à des exercices pratiques,
proposons aux lecteurs d’essayer de répondre à ce petit inventaire. Il sera
d’autant plus utile qu’il portera sur une expérience personnelle
directement vécue. Il ne s’agit pas seulement d’exprimer une opinion qui
vous viendrait à l’esprit, mais de décrire une situation et peut-être de la
prolonger par une petite enquête. C’est seulement par la suite, si vous vous
donnez les moyens de combiner les réponses pour composer le paysage
créé par la superposition des descriptions, que vous déboucherez sur une
expression politique incarnée et concrète — mais pas avant.

Attention : ceci n’est pas un questionnaire, il ne s’agit pas d’un sondage.
C’est une aide à l’auto-description*.
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Il s’agit de faire la liste des activités dont vous vous sentez privés par la
crise actuelle et qui vous donnent la sensation d’une atteinte à vos
conditions essentielles de subsistance. Pour chaque activité, pouvez-vous
indiquer si vous aimeriez que celles-ci reprennent à l’identique (comme
avant), mieux, ou qu’elles ne reprennent pas du tout. Répondez aux
questions suivantes :

Question 1 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous
souhaiteriez qu’elles ne reprennent pas ?

Question 2 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparaît nuisible/
superflue/ dangereuse/ incohérente ; b) en quoi sa disparition/ mise en
veilleuse/ substitution rendrait d’autres activités que vous favorisez plus
facile/ plus cohérente ? (Faire un paragraphe distinct pour chacune des
réponses listées à la question 1.)

Question 3 : Quelles mesures préconisez-vous pour que les ouvriers/
employés/ agents/ entrepreneurs qui ne pourront plus continuer dans les
activités que vous supprimez se voient faciliter la transition vers d’autres
activités ?

Question 4 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous
souhaiteriez qu’elles se développent/ reprennent ou celles qui devraient
être inventées en remplacement ?

Question 5 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparaît positive ; b)
comment elle rend plus faciles/ harmonieuses/ cohérentes d’autres
activités que vous favorisez ; et c) permettent de lutter contre celles que
vous jugez défavorables ? (Faire un paragraphe distinct pour chacune des
réponses listées à la question 4.)

Question 6 : Quelles mesures préconisez-vous pour aider les ouvriers/
employés/ agents/ entrepreneurs à acquérir les capacités/ moyens/ revenus/
instruments permettant la reprise/ le développement/ la création de cette
activité ?

(Trouvez ensuite un moyen pour comparer votre description avec celles
d’autres participants. La compilation puis la superposition des réponses
devraient dessiner peu à peu un paysage composé de lignes de conflits,
d’alliances, de controverses et d’oppositions.)

[1] Voir l’article sur les lobbyistes déchaînés aux Etats-Unis par Matt
Stoller, « The coronavirus relief bill could turn into a corporate coup if we
aren’t careful », The Guardian, 24.03.20.

[2] Danowski, Deborah, de Castro, Eduardo Viveiros, « L’arrêt de monde
», in De l’univers clos au monde infini (textes réunis et présentés). Ed.
Hache, Emilie. Paris, Editions Dehors, 2014. 221-339.

[3] L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de
doléance suggérés dans Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter
en politique. Paris, La Découverte, 2017 et développés depuis par le
consortium Où atterrir http://www.bruno-latour.fr/fr/node/841.html

*L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de
doléance suggérés dans Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter
en politique. Paris, La Découverte, 2017 et développés depuis par un
groupe d’artistes et de chercheurs.

Bruno Latour
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